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Ogni riferimento a persone e fatti descritti è puramente 
casuale. 
Tutti i riferimenti ai luoghi citati e descritti sono 
volutamente reali, con l’esclusione della grotta del 
monastero e la collina di Campolungo di Genova. 
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ROCCA BIANCA 

Sabato 13 Giugno 1987 
 
Walter D'Antoni saliva con passo lento e sicuro lungo il 
sentiero che da Chianale, in Val Varaita, provincia di 
Cuneo, sale al Colle della Biancetta a 2901 metri di 
quota.  

Il sentiero attraversa nella prima parte un fitto bosco 
di larici, poi si snoda lungo bellissimi pascoli alpini, ed 
infine passando accanto al Lago Blu, s'inoltra in una 
zona aspra e selvaggia, un regno di pietre, erba bassa, e 
piccoli arbusti.  

Il sole era molto caldo, Walter si riparava la testa con 
un cappello a falde larghe, indossava un paio di 
pantaloncini corti rossi con una righina azzurra 
verticale sui fianchi e una canottiera a righe orizzontali 
bianche e azzurre, calzava un paio di scarponcini da 
trekking e portava un grande zaino con due tasche 
laterali chiuse con cerniera lampo.  

Arrivò al colle dopo tre ore di faticosa salita, la zona 
era molto solitaria, il silenzio era rotto solo dal canto 
lontano di un'allodola.  

Si sedette su una pietra e sostò circa venti minuti per 
fare uno spuntino. Nel mentre seguiva con lo sguardo il 
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sentiero che, valicato il colle, passava sul versante 
francese, tagliando a metà costa la Rocca Bianca, ed 
infine s'inerpicava sulla vetta dal versante opposto 
salendo altri 163 metri. 

Una volta riposato e rifocillato Walter riprese lo 
zaino in spalla e s'incamminò lungo il sentiero, in meno 
di mezzora era in vetta.  

La giornata era molto limpida e il panorama era 
stupendo: a Est dominava il Monviso, tagliato alla base 
dalla Cresta di Savaresch, a Sud tutta la catena delle 
Alpi Cozie che si andava saldando alle Marittime, a 
Ovest, verso la Francia, i monti andavano degradando 
verso quote più basse.  

Su questo versante lo colpì un bellissimo laghetto 
alpino, circa duecento metri sotto la vetta, era piuttosto 
grande: circa duecento metri di lunghezza e settanta-
ottanta di larghezza, questo era quanto riusciva a 
stimare dalla vetta.  

Tirò fuori la cartina dalla tasca laterale dello zaino e 
cercò di individuare il lago. Era una carta in scala 
1:50000 dell'Istituto Geografico Centrale di Torino, 
ottime carte molto particolareggiate, era perfino 
riportato il Lago di Niera sul versante Italiano, poco più 
di una pozza d'acqua, ma il lago sul versante francese 
proprio non c’era.  

«Strano», pensò. «Che un lago così grande non sia 
riportato, deve essere un errore della carta.» Si fermò 
circa un quarto d'ora sulla vetta ad ammirare il 
panorama, poi, un po’ perché era ancora presto, erano 
le undici e dieci, un po’ perché in vetta vi era un 
fastidioso vento da Nord che gli gelava il sudore sulla 
pelle, decise di scendere al lago per mangiare il pranzo 
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(due panini con prosciutto e formaggio, una mela e un 
pacchetto di biscotti al cioccolato). 

Cominciò a scendere: il primo tratto per sentiero, poi 
per pietraie e prati. Impiegò quasi tre quarti d'ora per 
avvicinarsi al lago, molto di più di quello che aveva 
stimato. 

Era ormai a trenta-quaranta metri dal lago, quando 
dal nulla arrivò un banco di nebbia. E quando dico dal 
nulla lo dico non come modo di dire, ma nel vero senso 
della parola: un passo prima non c'era, un passo dopo 
ne era immerso.  

La visibilità massima era di qualche decina di 
centimetri, ma la cosa strana non era questa, ma era che 
non bagnava. Una nebbia così fitta (ammesso che possa 
esistere) dovrebbe scolare da capo a piedi come se 
piovesse, invece quella era più asciutta dell'aria secca.  

Dopo pochi minuti Walter si sentiva la gola ruvida 
come carta vetro, fortunatamente quando aveva cercato 
il lago sulla carta aveva fatto il punto con la bussola, 
perciò ora sapeva in che direzione andare.  

La nebbia era talmente fitta che se allungava il 
braccio non vedeva la mano. Tirò fuori la bussola dalla 
tasca laterale dello zaino e tenendola vicino al viso, se 
la allontanava non la vedeva, piano piano, tastando il 
terreno con i piedi, si mise a camminare nella direzione 
indicata dallo strumento per raggiungere il lago.  

Ad ogni passo che faceva la nebbia andava 
dissolvendosi, per contro una sensazione strana si stava 
impadronendo di lui: i rumori si erano fortemente 
attutiti, faceva fatica a sentire persino il rumore dei suoi 
passi, solo il battito cardiaco e il soffio dell'aria nei 
polmoni (gli era venuto l'affanno) li sentiva ancora 
chiaramente.  
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Poi un'altra sensazione ancora più strana e 
sgradevole lo stava assalendo: aveva l'impressione di 
muoversi al rallentatore, la sola operazione di guardare 
la bussola gli sembrava durasse un'eternità. 

Dopo una decina di passi, la nebbia era 
completamente sparita, si voltò indietro e non ne vide 
traccia, vedeva in lontananza la cima della Rocca 
Bianca e tutto il pendio da dove era sceso.  

Si voltò nuovamente verso il lago, era ormai a pochi 
metri, ma l'acqua aveva un aspetto stranissimo: era 
completamente piatta, non aveva la minima 
increspatura e, in effetti, non vi era il minimo 
spostamento d'aria. L'aria era così ferma e immobile 
che Walter faticava a respirare. Aveva la sensazione 
che fosse vischiosa, o meglio, che le molecole 
faticassero a muoversi proprio come stava capitando a 
lui.  

Guardò il lago, l'acqua era limpida e cristallina. Si 
avvicinò con fatica, i movimenti erano tutti rallentati, si 
chinò e tentò di immergere la mano nell'acqua. Di 
nuovo una sensazione sgradevole: non era fluida ma 
gelatinosa e densa. 

Caricò tutto il suo peso sulla mano appoggiata sulla 
superficie e tutto quello che riuscì ad ottenere fu 
un'impronta profonda non più di qualche millimetro.  

Ritirò subito indietro il braccio, sempre in relazione 
alla difficoltà di movimento che vi era in quel luogo. 
Parte di quella sostanza si era appiccicata al palmo 
della mano, se la ripulì contro la canottiera.  

In quel momento il suo sguardo fu attirato da un 
luccichio metallico proveniente dal fondo del lago, si 
poteva scorgere qualcosa di molto grande adagiato sulla 
superficie del fondo. 
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Cercò di avvicinarsi ulteriormente alla riva, ma una 
cosa lo spaventò a morte: non sentiva più il suo respiro 
e il battito cardiaco che doveva essere salito alle stelle. 
Era immerso in un silenzio assoluto, i suoi movimenti 
erano sempre più lenti e difficoltosi.  

Un pensiero sconvolgente passò nella sua mente: 
aveva l'impressione, che se fosse rimasto ancora 
qualche momento in quel luogo vi sarebbe rimasto per 
sempre, immobile come una muta statua di marmo.  

Mentre questa terribile sensazione si stava 
impadronendo del suo corpo, istintivamente si voltò e si 
incamminò nella direzione da cui era venuto.  

I suoi movimenti si facevano sempre più lenti e la 
respirazione più difficoltosa.  

Poi di colpo la nebbia, fu un sollievo per lui, l'aria si 
faceva più respirabile e i movimenti più rapidi. Teneva 
ancora nella mano sinistra la bussola, puntò nella 
direzione opposta a quella di prima, una decina di passi 
e fu fuori.  

Finalmente poteva muoversi e respirare 
normalmente, ma un'altra sorpresa lo attendeva, non 
c'era più il sole, al suo posto c'era la luna piena. Guardò 
l'orologio: segnava le ore dodici, ma era mezzogiorno o 
mezzanotte? Quanto tempo era rimasto in quel luogo? 
Pochi minuti, (ma il sole?), ore, giorni o addirittura 
anni? 

La sua mente era sconvolta da un turbine di 
sensazioni, le sue gambe non lo reggevano più.  

Si sedette su una pietra, l'aria era frescolina, era 
ancora vestito con la canottiera e i pantaloncini corti, 
tirò fuori dallo zaino la salopette e un maglione, li 
indossò. 
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